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 Atunci când coboară în universul mărunt ori familiar, Tudor Arghezi păstrează 
unghiul de vedere cosmic. Gângania care cade în călimară (Îndoiala – Cetatea literară) 
este un mit picat într-o mare neagră dintr-un empireu de garoafe: ,,O zburătoare mică a 
făcut popas /La cărturarul nostru, pe compas, /pornită-ncoa din cine ştie /Care stihie de 
hârtie. /Îndrăgostită de cristale /Şi pogorând pe masă în spirale, /Gângania, de patru ori 
la fund /Şi-a tăvălit mitul rotund. /De patru ori, cu aripa murdară, /Fu scoasă teafără 
din călimară /Şi cărturarul dacă nu veghea, /Ar fi murit în ceaşca de cafea”. 
 Cristalul (Inscripţie pe pahar) apare ca simbol al nucleizării formei prime în haos 
şi al perpetuării Creaţiei: ,,Cristal rotund, pe urmă de velur, /Cu inima de-a pururea 
senină,/ M-am născocit din ape de azur,/ Am îngheţat sub ţurţuri de lumină. /Şi nencetat, 
ca pietrele de rouă, /Par a renaşte-n locu-mi tot virgin, /Cu-o licărire-n fundul meu mai 
nouă,/ Pe cât mi-e încăputul de puţin”. 
 Rufele, ceasul, bucătăria, uneltele de gospodărie sunt atinse de moartea unei 
bătrâne (Poartă cernită) în aspectele lor vitale, de duhuri casnice: ,,Posomorât azi, 
câinele nu are/ Lapte, n-are de mâncare./ S-a întrerupt gospodăria/ Şi s-au închis 
dulapul şi bucătăria. //Piuliţa de aramă/ Luceşte ca un astru solitar,/ Şi luna şi-a făcut 
un far/ Din turla-nvăluită-n scamă”. 
 Chiar când face imagini graţioase (Creion), tehnica nu e suprapunerea, ci 
deschiderea spre neprevăzute perspective spre imensitate: ,,Obrajii tăi mi-s dragi,/ Cu 
ochii lor ca lacul, /În care se-oglindesc /Azurul şi copacul. //Surâsul tău mi-i drag/ Căci 
e ca piatra-n fund,/ Spre care-noată albi/ Peşti lungi cu ochi rotund.” 
 În lumea mică a pensionatului de fete, Maica Scintilla repetă prin operaţia 
încuierilor şi descuierilor, prin conducerea în şiruri a fetiţelor, Paradisul cu mari porţi şi 
ordinea ideal-mecanică şi corală a ,,cetelor sfinte”: ,,Florile şi fluturii au rămas într-un 
vis/ De stingere în aghezmele din Paradis./ Nimic nu mai luceşte şi cântă./ De dincolo de 
zarea sfântă./ Se-aude abia corul cetelor sfinte/ Cu peruci de aur şi cu încălţăminte/ 
Uşoară, de catifea stelară”.  
 Minusculizarea nu înlătură seraficul şi paradisiacul. Băşica de săpun este o 
remarcabilă încercare de poezie parabolică în care animalele au fost înlocuite cu mărunta 
natură moartă iar sensul real este împins până la tema imitării Divinit ăţii. Contrastul 
violent îngăduie totuşi poetului un adânc humor de idei generale: ,,- O să-ţi povestesc din 
cer/ Zise umbrela din cuier./ - Eu aş avea ceva să spun/ Din azur, zise băşica de săpun.” 
 


